夜里十一点，沙发缝里有一粒爆米花。

指尖一捏就碎。

我把吸尘器的细嘴换上，沿着地毯边缘慢慢走一圈，像把心里的毛刺顺一顺。

茶几上摊着那本素皮记事本，封面压着“守”

。

她在厨房洗杯子。

瓷杯边沿碰在水槽上的时候发出一声清脆的“叮”

。

我问：“要不要做一次‘证词练习’？”

她关水，拿毛巾擦手：“来。”

我们对坐。

灯调到最低。

我说：“我是她。

今天白天，会议把‘更高效’挂在嘴边。

可我听见的是拉链被故意卡住的‘咔嚓’。

我不想用卡顿证明任何人的存在。

我只想把拉链顺下去，不扯布。”

她说：“我是他。

下午阳台翻土，君子兰根系很浅。

浅的不一定弱，它们只是更需要风向。

我把多余的叶剪去，剪刀‘咔’一声是‘减法’的声音。”

她笑，点头。

我也点头。

我们像两个人，各自把“我”

借给对方三分钟，又物归原主。

后续内容已被隐藏，请升级VIP会员后继续阅读。

如果您已经是VIP会员，但还是看到这一段，请退出浏览器的阅读模式。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。