月待圆时

凉月如眉挂柳湾， 越中山色镜中看。 兰溪三日桃花雨， 半夜鲤鱼来上滩。 这说的是原来的兰溪村，年景好的时候家家种稻户户织蚕，有柳树有桃花，河里鱼儿捕不尽，田间九月稻花香，可那是蝗灾之前的事。 这一年开头就不是一个好年景，春天蚕僵没能结茧，村里头倒还能撑得住，巴望着秋日里有收成，大伙儿勒紧了裤带过年，哪知道夏天起就少雨，到了秋日一天比一天的旱。 兰溪里的水早就干了，山上倒还有个出水泉，尽日汩汩流个不停，井掏干了就往山上担去，水从一股变成一线，又自一线变成零落落的几滴，天还没亮，就有人家去山上接水，能接得一点，除了要喝，还要浇地。 大旱天星子都不亮，只一颗挂在天边，亮的红眼，村里老人说这是火星，就是因为它出来了，才得旱上一年。 地里留下这点粮食不容易，哪知道干旱还没过，蝗灾又来了，遮天蔽日的飞过来，见着东西就啃，地里的麦子已经结穗了，叫啃了个精光。 不独粮食，柳树桃树榆树，见着什么就啃什么，树皮都啃秃了，浅塘里本就没水，落得密密麻麻的一片，这些蝗虫有的会飞有的只会跳，村里人拿火烧过，一团团上来压着那个火球，后头的蝗虫就踩着前面的，水沟淹死了一层层，活的踩着死的，依旧张着嘴什么都啃。 闹蝗的时候是出不了门的，一片土墙都挡不住它，家里捉着的就扔到火堆里，饿得发急还有人吃蝗虫的，石桂也吃过，往火里一扔避啪作响，咬在嘴里一股糊味，总算有垫肚子的东西，可这许多，飞来都不见了日月，哪里吃得过来。 窗户上有破洞的，那些虫子就直往铜里钻，点了火也没用，又怕烧着房子，拿家里盖锅子用的木盖子钉在窗上挡住。 点不起蜡烛油灯，大人出去打蝗捉蝗了，家里就只有石桂带着喜子，喜子才四岁大，这两天嗓子也哭哑了，就挨在石桂身上，姐弟两个缩在墙角。 石桂自个儿干咽唾沫，拿个布轻轻沾一点水抹在喜子的嘴唇上，他赶紧抿抿嘴，喉咙口冒烟，却半点也不哭闹，小拳头塞在石桂腋窝下，原来又亮又圆的眼睛木呆呆盯住石桂衣襟上磨旧了的水纹，半个...